В те далёкие семидесятые годы в Молдавии существовала особая иерархия: формально Первый Секретарь занимал высший пост, но реальная власть была в руках Второго, который пользовался особым доверием у самого Леонида Брежнева. Эта близость к советскому лидеру делала его фигурой, чьё слово значило порой больше, чем официальный статус. В то время, когда республика с волнением готовилась к визиту высокого гостя, в цыганской общине назревала своя драма.
Музыкант Лаутар, чьё искусство трогало душу, но чей кошелёк оставался пустым, осмелился просить у могущественного Барона руки его дочери Анны. Гордый отец, конечно, и слышать не хотел о таком мезальянсе. Однако Лаутар нашёл невероятный выход: он пообещал подарить невесте роскошный ЗИЛ, на котором приедет Брежнев, а самого Генсека сделать почётным сватом. Согласится ли Барон на столь фантастическую сделку?