Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами, так что Саша, спасая себя и семью, в срочном порядке скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Правда, жена и дети думают, что это просто внезапный семейный отпуск, и Саше приходится поддерживать иллюзию, выдавая старый сарай в горном селе за экологичный бутик-отель.
Но чем больше слухов о необычном отеле расползается по округе, тем выше риск. Внезапная популярность привлекает внимание тех, кто охотится за Родионовым, и его укрытие оказывается под угрозой. Теперь Саше приходится балансировать между необходимостью скрываться и попытками сохранить в глазах семьи видимость идиллического путешествия, пока опасность подбирается все ближе.
